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Debo comenzar diciendo que soy muy sensible al honor que se me 
hace aqui, al invitarme a abrir con esta alocucion el Coloquio Lévi- 
Strauss: un siglo de reflexién. No consigo explicarme que me hayan 
escogido, entre tantos colegas aqui reunidos —todos con mejores 
credenciales que yo para esa distincidn—, salvo por la contingencia 
de ser un etndlogo nacido en Brasil, que estudia pueblos indigenas 
brasilefios. Asi, veo en esta invitacion una especie de homenaje in- 
directo a mi pais, donde Lévi-Strauss hizo sus primeras armas como 
etndlogo, pero sobre todo a los pueblos indigenas brasilefios, pue- 
blos cuyo pensamiento, al contribuir de modo decisivo a formar el 
del propio Lévi-Strauss, llegé por fin a irrigar la tradicion filosdfica de 
Occidente después de cinco siglos de olvido o descuido, en el preci- 
so momento en que esa tradicién necesita como nunca toda la ayuda 
externa que pueda conseguir. Pues, finalmente, el Occidente empie- 
za a comprender que no paso de ser un accidente, un gigantesco acci- 
dente antropoldégico que podria cerrar la carrera de la especie sobre 
la Tierra. 

La segunda razon que se me ocurre para explicar tan distinguida 
invitacién seria, por asi decirlo, intrinsecamente levistraussiana o 
estructuralista, a saber: me han llamado a hablarles porque, como 
pueden percibir, yo no hablo la lengua de ustedes, sino una lengua 
gemela de ella. Sabemos que la caracteristica fundamental de los geme- 
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los en la mitologia amerindia es ser ligeramente, pero crucialmente, 
desiguales, asimétricos. Esa asimetria es palpable en el caso de nues- 
tras lenguas, en el que el portugués desempenaria el papel de gemelo 
lunar, menor, con algo de engafioso en su vocalismo nasal y elusivo, 
en contraposicidén al espafiol solar, cristalino, magnifico, que seria el 
gemelo mayor, el demiurgo de la pareja. Lo que ustedes estan oyen- 
do en este momento, por lo tanto, es el seductor tratando de hacerse 
pasar por el demiurgo, como sucede en tantos mitos del continente. 
Como sabemos también, el primero siempre fracasa, de un modo al 
mismo tiempo cémico y grotesco. 

Como quiera que sea, esta conferencia se coloca por entero bajo 
el signo de los gemelos, ya que éstos son, como dice algo enigmati- 
camente Lévi-Strauss en su libro mas profundo —Historia del lin- 
ce—, “la clave de todo el sistema” El maestro francés se refiere aqui 
al sistema mitico panamericano analizado en la serie de las Mito- 
logicas, pero yo me refiero al sistema tedrico del estructuralismo, si 
es que realmente es posible distinguir los dos sistemas. 


I 


El titulo que irresponsablemente se me ocurrié dar a esta confe- 
rencia es “Claude Lévi-Strauss, fundador del posestructuralismo” 
Temo que es necesario justificarlo. Para eso, empezaré por hablar de 
otro titulo. Hace pocos dias terminé de escribir un libro sobre Lévi- 
Strauss que se titula Isso ndo é tudo: Lévi-Strauss e a mitologia ame- 
rindia [“Eso no es todo: Lévi-Strauss y la mitologia amerindia”]. “Eso 
no es todo” (ce nest pas tout) es una formula que el autor emplea 
con mucha frecuencia, especialmente en las Mitoldgicas, al punto 
de que podriamos considerarla como un manierismo diacritico. La 
“pequenia frase de Lévi-Strauss” (la llamo asf en homenaje a la “peti- 
te phrase de Vinteuil” de En busca del tiempo perdido), marca el sur- 
gimiento casi prestidigitatorio de otro eje mas, siempre “otro eje” de 
transformacion, colocado de través, en diagonal a los varios ejes que 
hasta ahi venian guiando la comparacién; anuncia la presencia de una 
torsidn suplementaria totalmente imprevista, que abre subitamente 
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una progresidn que todo encaminaba hacia el cerramiento; sefiala la 
revelacidn de un vinculo adicional, implicado, oscuro, compactado 
en el texto que se esta analizando, que subitamente se explica y se 
aclara, y al mismo tiempo se multiplica y se difracta en perspectivas 
que, literalmente, se pierden de vista en el horizonte. 

El movimiento que la pequenfia frase sefala ocurre con mucho 
mas frecuencia que ella; ella es opcional, pero él nos parece necesa- 
rio, intrinseco al procedimiento levistraussiano, procedimiento que 
jamas termina, al contrario de lo que perezosamente se acostumbra 
ensefiar, con el establecimiento de oposiciones binarias; en verdad, 
comienza en ellas, y acaba por complicarlas. Recordemos sobre todo 
la profunda observacién del “Finale” de El hombre desnudo: “El pro- 
blema de la génesis del mito se confunde con el del pensamiento mis- 
mo, cuya experiencia constitutiva no es la de una oposicién entre el 
yo y el otro, sino la del otro aprehendido como oposicién” (pp. 539- 
540). De donde se puede concluir, en sintonia con otros pasajes del 
autor, que el yo es un caso particular del otro, asi como la oposicién, 
tanto como la identidad, es apenas un caso particular de la diferencia. 

Para nuestro autor, en efecto, una oposicion binaria es cualquier 
cosa menos un objeto simple, o simplemente doble, 0 siquiera sim- 
plemente un objeto; tal vez ni siquiera —pero aqui es posible que 
estemos yendo demasiado lejos— una oposicion. Léanse las paginas 
luminosas del Origen de las maneras de mesa 0 de La alfarera celosa 
sobre la naturaleza exacta, o mas bien “anexacta’, de la relacidn entre 
el Sol y la Luna en la mitologia amerindia, y se tendra una idea de lo 
que quiero decir. 

La petite phrase en realidad cumple una funcién conceptual fun- 
damental dentro de la economia tedrica del estructuralismo. Apunta 
a la perpetua inconclusion del andlisis estructural, sugiriendo que la 
razon de ésa es la multiplicidad virtual de todo objeto determinado 
por el andlisis estructural, en la medida en que el objeto es siempre 
un estado particular de un sistema de transformaciones cuyos limi- 
tes son radicalmente contingentes y ademas definibles inicamente 
en forma relacional. La “in-terminabilidad’, en los dos sentidos (sin 
fin o término, y sin posibilidad de determinacién univoca de lo que 
es un término y una relacion), del andlisis mitico es un principio fun- 
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damental de las Mitoldgicas, enunciado de inmediato al inicio de Lo 
crudo y lo cocido: el caracter abierto, intensivo, iterativo, en nebu- 
losa, poroso, “conexionista’” de los sistemas miticos que reconstruye. 
“Eso no es todo’, entonces, porque nada es todo, en ningin momen- 
to se alcanza una totalizacion. “Eso no es todo” proyecta un concepto 
de estructura (y una concepcion del andlisis) que no privilegia nin- 
guna voluntad de cerramiento, completamiento, compacidad. Con 
“eso no es todo” comenzamos a vislumbrar la posibilidad de un Lévi- 
Strauss posestructuralista. 

Naturalmente, eso no es todo. La pequenia frase, como una llave, 
puede ser usada tanto para abrir lo que estaba cerrado como para ce- 
rrar lo que estaba abierto. La demostracion del cerramiento transfor- 
macional, de la coherencia y homogeneidad de los grupos de mitos 
en analisis aparece repetidas veces en el correr del texto, y alcanza 
una especie de apoteosis enfatica en el capitulo “El mito unico” de El 
hombre desnudo. Lévi-Strauss insistira repetidas veces en las Mito- 
logicas sobre el cerramiento del sistema que analiza, la redondez de 
la Tierra de la mitologia, la completitud del circulo que lo lleva de las 
sabanas de Brasil Central alas costas brumosas del estado de Washing- 
ton y de Columbia Britanica, asf como sobre los varios cerramientos 
de subgrupos miticos internos a ese periplo. La idea de cléture pa- 
rece por momentos consustancial al andlisis estructural: es nece- 
sario demostrar que el grupo se cierra, que se ha regresado al estado 
inicial de una cadena de mitos por una ultima transformaci6n; que, 
en realidad, el grupo se cierra sobre diversos ejes. Esa insistencia esta 
ligada al tema de la necesaria redundancia del lenguaje mitico, con- 
dicién del establecimiento de una “gramatica” de la mitologia, como 
a veces el autor se complace en concebir su empresa; y es conocida 
la antipatia que siente por el concepto de “obra abierta’ 

Ocurre, sin embargo, que la multiplicacién de las demostracio- 
nes de cerramiento produce la impresidn paradojal de un nimero 
tedricamente indefinido, es decir, abierto, de estructuras cerradas. 
Las estructuras se cierran, pero el nimero de estructuras, y de vias 
por donde cerrarlas, esta abierto: no hay una estructura de estructu- 
ras, en el sentido de un nivel final de totalizacion estructural, ni una 
determinacién a priori de los ejes semanticos (los codigos) movili- 
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zados en estructura.' Todo “grupo” de mitos termina por revelarse 
como situado en la interseccién de un nimero indeterminado de 
otros grupos; y dentro de cada grupo, cada “mito” es igualmente una 
interconexion, y dentro de cada mito... Los grupos deben poder ce- 
rrarse (clore); pero el analista no puede dejarse encerrar (enfermer) 
dentro de ellos: “lo propio de cada mito 0 grupo de mitos es prohibir 
que nos encerremos en él: siempre llega un momento, en el curso 
del analisis, en el que se plantea un problema cuya resolucién obliga 
a salir del circulo que el andlisis habia trazado” (1971:538). 

Es preciso entonces que insistamos, nosotros, sobre las tensiones 
internas al pensamiento de Lévi-Strauss acerca de la mitologia ame- 
ricana, a saber, sobre una dialéctica de la apertura y el cerramiento 
analitico (como el autor hablaba de una “dialéctica de la apertura y 
del cerramiento” tematizada por los mitos) que cabe explorar, inclu- 
sive en sus tentativas, tal vez necesariamente fracasadas, de auto- 
mediacion. Necesidad 0 contingencia, completitud o inconclusién, 
estructura o multiplicidad, trascendencia de la regla o inmanencia 
del sentido: esa cuddruple tension estructura el estructuralismo, y 
traza las lineas de divergencia de su posteridad. Es esa tension lo que 
me llev6 a escoger el titulo de esta conferencia. Porque si Rousseau, 
segun dice Lévi-Strauss, debe ser visto como el fundador de las cien- 
cias humanas, entonces del propio Lévi-Strauss habria que decir que 
no solo las refund6 con el estructuralismo, sino que virtualmente las 
“infundid” al sefalar el camino hacia un posestructuralismo, o en 
otras palabras, hacia una antropologia de la inmanencia, en la que 
tal vez él “como Moisés conduciendo a su pueblo a una tierra pro- 
metida cuyo esplendor él jamas contemplaria’” (éste es Lévi-Strauss 
hablando sobre Mauss), nunca llegé a penetrar.” 


1 La inexistencia de una metaestructura se ha sefialado desde la “Introduccién a 
la obra de Marcel Mauss” y “La nocion de estructura en etnologia’. Sobre la indeter- 
minacién de principio de los ejes semanticos de un sistema mitico, confrontar la 
maxima de E/ pensamiento salvaje de que “le principe d'une classification ne se pos- 
tule jamais” [“el principio de una clasificacién no se postula nunca’). 

2 “Tl doit y avoir quelque part un passage décisif que Mauss n’a pas franchi... [“de- 
be haber en alguna parte un pasaje decisivo que Mauss no super6”] (Lévi-Strauss, 
1955:XXXVII). 
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Ill 


La gran cuestidn que se abre hoy, en el proceso de reevaluaci6n —ya 
estaba escribiendo rehabilitaci6n— de la herencia intelectual de Lévi- 
Strauss es la de decidir si el estructuralismo es uno o multiple, 0, para 
emplear una polaridad levistraussiana, si es continuo o discontinuo. 
Sin dejar de concordar con los intérpretes que coinciden con Lé- 
vi-Strauss, es decir, que ven su obra como marcada por una profun- 
da unidad de inspiracion y de método, veo la personalidad tedrica de 
su autor como dividida (pero no opuesta) en dos gemelos eternamen- 
te desiguales, un héroe cultural y un seductor, el personaje de la media- 
cidn (pero que es también el instaurador de lo discreto y del orden) 
y el contrapersonaje de la separacioén (que sin embargo es también 
el maestro del cromatismo y del desorden). Hay, si, dos estructura- 
lismos, pero como el propio Lévi-Strauss mostré, dos son siempre 
muchos. 

Asi veo la obra de Lévi-Strauss, por el lado de la contingencia, de 
la inconclusién y de la multiplicidad: un estructuralismo en dese- 
quilibrio perpetuo. Igual que la mitologia indoamericana a la que supo 
comprender mejor que ningtin otro antropdlogo, esa obra es comple- 
ja, ambigua y plural, y por lo tanto siempre actual. Es esa actualidad 
permanente de la obra, finalmente —su capacidad de autodesfasa- 
je— lo que recientemente fue reconocido por la canonizacién segin 
la formula indigena (quiero decir francesa) consagrada, que es la 
publicacion en la Bibliothéque de la Pléiade, cuyo nombre ademas 
abunda en resonancias levistraussianas. Recordemos que la conste- 
lacion eponima es un signo eminente de lo continuo en el pensamien- 
to indoamericano: se ve entonces la sutileza de la “doble torsidn” que 
hace el gran analista del pasaje de lo continuo a lo discreto conduci- 
do de vuelta a lo continuo; pero, en la tipica marcha en espiral de la 
transformacién mitica, a un continuo segundo, sobrenatural mas 
que natural, un continuo cuya relativa indiferenciacion interna sdlo 
lo hace destacar mas claramente en el vasto cielo nocturno y an6ni- 
mo de la historia. 

Y eso, una vez mas, no es todo. Honor supremo, esa ascension a 
lo continuo se hace en vida, en el propio afio del centenario de Lévi- 
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Strauss que ahora celebramos. Todos los antropdlogos del mundo 
debemos sentirnos orgullosos por el homenaje que asi se presta a 
nuestra disciplina en la persona de su mas ilustre practicante, el 
pensador que refund6 la antropologia al desmontar los fundamen- 
tos metafisicos del colonialismo occidental, y que al mismo tiempo 
revoluciono la filosofia, al abrir uno de los principales caminos del 
siglo para el desmontaje de los fundamentos colonialistas de la me- 
tafisica occidental. 


IV 


Se trata entonces, hoy, de saber si la antropologia estructural, en fla- 
grante discrepancia con las configuraciones simbdlicas cuyos ressorts 
él supo exponer tan bien, es realmente el sistema conceptual cerra- 
do, univoco, homogéneo y equilibrado que nos ha legado la vulgata 
antropoldgica. Bien entendido, yo pienso que no. Hoy empieza a ver- 
se claramente que la complejidad tedrica del estructuralismo nunca 
fue integramente asimilada por la antropologia, y que la fase de las 
lecturas simplificadoras de la obra de Lévi-Strauss —simplificacién 
dialécticamente necesaria, sin duda, para el florecimiento de nuevos 
temas y problemas (y para la resurreccion de algunos muy viejos) en 
la antropologia de los Ultimos treinta afios— se acerca a su fin. 
Después de la recuperacion del evolucionismo por la psicoan- 
tropologia cognitiva, esa ciencia perpetuamente prometedora; des- 
pués del resurgimiento del difusionismo con la sociologia critica de 
la “invencion de la tradicién’; después del regreso (;pero se habia ido 
realmente?) del funcionalismo con la economia politica de la globa- 
lizacién, bueno, tal vez haya llegado la hora de desolvidar y recom- 
plicar —como decia Leach, de “repensar”— el estructuralismo. 
Empezamos, en efecto, a darnos cuenta de que la obra de Lévi- 
Strauss colabora activamente, y eso desde sus comienzos, con mucho 
de lo que pareceria ser su subversion futura, y que el estructuralis- 
mo siempre fue “gemelo de si mismo’, para recordar la interpretacién 
de la “sentencia fatidica” que es el tema de un capitulo de Historia del 
lince. Si Lévi-Strauss no es el ultimo preestructuralista (lejos de ello, 
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;desgraciadamente!), esta en cambio muy cerca de ser el primer pos- 
estructuralista. 

Tomemos por ejemplo la idea-maestra, afirmada en su Leccién 
Inaugural en el Collége de France en 1960, segtin la cual la antropolo- 
gia utiliza “un método [...] mas de transformaciones que de fluxiones’, 
con lo que el autor sefalaba su preferencia por una concepcion de la 
estructura antes combinatoria que diferencial. A lo largo de la obra 
de Lévi-Strauss esa idea se fue convirtiendo en una verdad bastante 
aproximada, puesto que la nocidn-clave de transformacion fue ella 
misma transformandose. Primero fue ganando precedencia seman- 
tica sobre el concepto de estructura. Segundo, fue adoptando un ro- 
paje cada vez mas analdgico, cada vez mas cercano a las fluxiones 
dinamicas, antes que a las permutaciones algebraicas. El punto de 
inflexidn de esa curva se sittia, segtin todo indica, en algin momen- 
to de la redaccién de las Mitoldgicas. Una nota en Du miel aux cen- 
dres es tal vez el primer registro explicito del cambio: 


Leach nos ha reprochado [...] recurrir exclusivamente a esquemas bi- 
narios. Como si la nocidn misma de transformacion, que empleamos 
tan constantemente después de tomarla de D'Arcy Wentworth Thomp- 
son, no participase por entero de la analogia [...] (1966:74, n. 1) 


Dos décadas mas tarde, el autor reafirma el punto: el concep- 
to de transformacién no le llegé de la ldgica ni de la lingiiistica (ni, nos 
da la impresion, del estructuralismo matematico de Bourbaki), sino 
del naturalista D'Arcy Thompson, y por él, de Goethe y de Durer 
(Lévi-Strauss y Eribon, 1988:158-159). La transformacion es ahora 
una operacion estética y dinamica, ya no légica y algebraica. Con 
eso, la oposicion entre ciertos paradigmas conceptuales dentro de la 
fase clasica del estructuralismo (como totemismo, mito, discontinui- 
dad versus sacrificio, rito, continuidad), se vuelve mucho mas fluida 
e inestable de lo que el autor continuara, sin embargo, afirmando en 
algunos pasajes de la fase posterior de su obra, como en el célebre 
contraste entre mito-rito del “Finale” de El hombre desnudo. 

La linea de corte pasa claramente entre el algebra finitaria ade- 
cuada a los contenidos del parentesco y la forma intensiva del mito: 
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El problema planteado en Las estructuras elementales del parentes- 
co derivaba directamente del algebra y de la teoria de los grupos de 
sustitucion. Planteados aquéllos por la mitologia, parecen indisocia- 
bles de las formas estéticas que los objetivan. Ahora bien, éstas per- 
tenecen a la vez a lo continuo y a lo discontinuo [...] (Lévi-Strauss y 
Eribon, 1988:192). 


Lévi-Strauss menciona entonces la teoria de las catastrofes de R. 
Thom, que fue puesta en comunicacion con el estructuralismo por 
Jean Petitot, un fildsofo de formacién matematica. La teoria de Thom, 
contintia Lévi-Strauss en el pasaje mencionado, permitiria superar 
la antinomia entre lo continuo y lo discontinuo, proponiéndose por lo 
tanto como la matematica adecuada para el mito. 

No tengo competencia para juzgar esa adecuacién o inadecua- 
cidn. Pero la conclusién general que se puede extraer es que el con- 
cepto estructuralista de transformacion sufrid de hecho una doble 
modificacion, histdérica y estructural; en realidad, una unica trans- 
formacién compleja, que la convirtid en una operacién simultanea- 
mente “histérica’” y “estructural”; como argumenta mi colega Mauro 
Almeida en un notable articulo reciente, lo que la formula canénica 
describe es precisamente la transformacion de historia en estructu- 
ra y viceversa (pero el camino no es el mismo en los dos sentidos): ese 
cambio se debe en parte a la influencia, sobre Lévi-Strauss, de las 
nuevas interpretaciones matematicas disponibles; pero sobre todo, 
en mi opinidn, al cambio del tipo de objeto privilegiado por su an- 
tropologia. Con el mito, las fronteras entre permutacion sintactica e 
innovacion semantica, desplazamiento légico y condensacion mor- 
fogenética, se volvieron mas tortuosas, mas contestadas, mas com- 
plicadas: mas fractales. La oposicion entre la forma y la fuerza (las 
transformaciones y las fluxiones) perdid sus contornos, y en cierto 
modo se debilito. 

Eso no significa que Lévi-Strauss dé gran importancia a ese cam- 
bio, ni que se detenga mucho en él, mas alla de la reflexidn citada 
mas arriba con respecto a los diferentes problemas tratados por el 
método estructural. Al contrario, siempre tendio a subrayar “la con- 
tinuidad del programa que seguimos metédicamente desde Las es- 
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tructuras elementales del parentesco” (la advertencia esta en la 
“Obertura’” de Lo crudo y lo cocido). Continuidad: he ahi un concep- 
to ambivalente como pocos en el vocabulario estructuralista. 

Es claro que Lévi-Strauss tiene razon; seria un poco ridiculo que- 
rer corregirlo con respecto a si mismo, como parecen hacer algunos 
de sus comentaristas mas fundamentalistas (;porque existe un estruc- 
tural-fundamentalismo!). Pero la insistencia del maestro francés en 
la unidad de inspiracidn de su obra no nos impide proponer, como 
buenos estructuralistas, una lectura discontinuista de esa obra; no tan- 
to para insistir en rupturas univocas como para sugerir una coexis- 
tencia compleja o una superposicién intensiva de estados del discurso 
estructural. 

Las discontinuidades del proyecto estructuralista pueden distri- 
buirse en las dos dimensiones clasicas: en el eje de las sucesiones, 
con la idea de que la obra de Lévi-Strauss conoce fases; y en el eje de 
las coexistencias, con la idea de que enuncia un discurso doble, des- 
cribe un doble movimiento. Las dos discontinuidades coexisten en 
la medida en que los momentos de la obra se distinguen por la im- 
portancia concedida a cada uno de los dos movimientos que se opo- 
nen contrapuntisticamente a lo largo de toda ella. 


Vv 


Comencemos por la diacronia, diciendo que el estructuralismo es co- 
mo el totemismo: nunca existid. O de manera mas precisa, como el 
totemismo, su modo de existencia no es el de las sustancias, sino 
el de las diferencias. En este caso la diferencia, varias veces senalada 
por los comentaristas, entre la primera fase de la obra de Lévi-Strauss, 
representada por Las estructuras elementales del parentesco, y que 
se podria calificar de preestructuralista, y la segunda fase, posestruc- 
turalista, poblada por las Mitoldgicas y las tres monografias subse- 
cuentes. 

Digo que la segunda fase es posestructuralista porque antes de 
ella se inscribe el breve momento indiscutiblemente “estructuralis- 
ta’, representado por los dos estudios sobre el problema totémico, 
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que segun el autor sefalan una pausa entre Las estructuras elemen- 
tales y las Mitoldgicas. Es en los libros de 1962, en efecto, que Lévi- 
Strauss identifica el pensamiento salvaje, es decir, las condiciones 
concretas de la semiosis humana, como una gigantesca y sistematica 
empresa de ordenamiento del mundo, y promueve el totemismo, anti- 
guo emblema antropoldgico de la irracionalidad primitiva, a mode- 
lo de toda actividad racional. Es a ese momento de la obra que parece 
aplicarse mejor un juicio malicioso de Deleuze y Guattari (1981:289): 
“El estructuralismo es una gran revolucion, el mundo entero se vuel- 
ve [devient] mas razonable” Un espiritu conciliador podria ponde- 
rar que, con el estructuralismo, el mundo no se vuelve mas razonable 
sin que la razon se convierta en otra cosa... mas mundana quizas, en 
el sentido de mas secular, mas popular. Mas artista también, mas bohe- 
mia (mas surrealista), menos rentable. (Recordemos que lo contra- 
rio del “pensamiento salvaje” es el pensamiento “domesticado con 
miras a obtener un rendimiento”) 

La idea de que Las estructuras elementales del parentesco es un 
libro “preestructuralista” debe ser tomada, por supuesto, con una bue- 
na dosis de sal. De todas maneras, creo que antropdlogos como David 
Schneider o Louis Dumont estan en lo cierto al clasificar asi la obra 
de 1949, que esta efectivamente organizada en torno a las dos dico- 
tomias fundacionales de las ciencias humanas, individuo y sociedad, 
por un lado —el problema de la integracién y totalizacién sociales—, 
y por el otro naturaleza y cultura: el problema del instinto y de la 
instituci6n humanos. Hobbes y Herder, digamos, o Durkheim y Boas; 
o también, la Ilustracién y el Romanticismo (mediando esas pola- 
ridades, naturalmente, esta Rousseau, ese trickster filosdfico que Lévi- 
Strauss, no por acaso, escogié como su santo patrono...). 

El problema de Las estructuras elementales es el problema “an- 
tropoldgico” por excelencia de la hominizacion: el surgimiento de la 
sintesis de la cultura como trascendencia de la naturaleza. “El gru- 
po’, es decir, la sociedad, se mantiene como sujeto trascendental y 
causa final de todos los fenémenos analizados. Eso, bien entendido, 
hasta el ultimo capitulo del libro, en que, como sefiala Maniglier (uno 
de los mas originales comentaristas de Lévi-Strauss que conozco), de 
repente todo parece disolverse en la contingencia: 
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[...] las multiples reglas que prohiben o prescriben ciertos tipos de 
conyuges, y la prohibicion del incesto que las resume todas, se acla- 
ran a partir del momento en que se postula que es necesario que la 
sociedad exista [sea, soit]. Pero la sociedad habria podido no existir. 
(Lévi-Strauss, 1949 [1967]:561). 


Y sigue el grandioso desarrollo conclusivo, en el que se establece 
al mismo tiempo que la sociedad es coextensiva al pensamiento sim- 
bélico y no su causa antecedente o su razon de ser, que la sociologia 
del parentesco es una rama de la semiologia (todo intercambio es 
intercambio de signos, es decir, de perspectivas), y que todo orden hu- 
mano trae dentro de si un permanente impulso de contraorden. 
Esos postreros acordes marcan la entrada, todavia atenuada, de lo 
que podriamos llamar segunda voz del discurso antropoldégico de 
Lévi-Strauss, cuando la sociologia del parentesco empieza a abrir 
espacio para una “antisociologia” es decir para una economia cos- 
mopolitica; dicho de otro modo, para el régimen del plano de inma- 
nencia indoamericano que sera trazado en las Mitoldgicas. 

Porque es con las Mitoldgicas que la inversion en el orden de las 
voces se completa, o mas bien, casi se completa; en realidad no ha- 
bria sido necesario ir mas lejos: como Moisés y la Tierra Prometida... 
En las Mitoldgicas, el concepto de sociedad es abandonado analiti- 
camente en favor de un foco sistematico en las transformaciones 
narrativas intersocietarias; la oposicién naturaleza/cultura deja de 
ser una condicién antropoldgica universal (objetiva o subjetiva) para 
transformarse en un tema mitico, interno al pensamiento indigena 
—tema cuya ambivalencia dentro de ese pensamiento, por lo demas, 
no hara sino aumentar en cada volumen de la serie—; y los objetos al- 
gebriformes llamados “estructuras” adquieren contornos mas flui- 
dos, derivando, como hemos visto, hacia una concepcidén analdgica de 
transformacion. Las relaciones que constituyen las narrativas ame- 
rindias, mas que formar totalidades combinatorias en distribucién 
discreta, en variacién concomitante y tension representacional con los 
realia socioetnograficos, ejemplifican en un grado que podria de- 


3 Cfr., Jacques Donzelot, sobre LAnti-Cdipe. 
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cirse de verdadera ejemplaridad los principios de “conexidén y he- 
terogeneidad’, “multiplicidad’, “ruptura asignificante” y “cartografia” 
que Deleuze y Guattari contrapondran a los modelos estructurales 
en nombre del célebre concepto de “rizoma’”: rizoma, el concepto 
mismo de la antiestructura, el emblema del posestructuralismo. 

El movimiento de la demostracion de las Mitoldgicas, en efecto, 
es el de una conectividad heterogenética generalizada, en que un mi- 
to de un pueblo transforma un ritual de un segundo pueblo y una 
técnica de un tercer pueblo; en que la programacidn social de unos 
es la pintura corporal de otros (como ir de la cosmologia a la cosmé- 
tica sin dejar la politica), y en que la redondez geométrica de la Tierra 
de la mitologia es constantemente cortocircuitada por su porosidad 
geoldgica, gracias a la cual las transformaciones parecen saltar entre 
puntos extremos del continente americano, surgiendo aqui y alla co- 
mo afloramientos volcanicos de un océano subterraneo de magma. 
Accion a distancia. 

Pierre Clastres ha dicho que el estructuralismo es “una sociolo- 
gia sin sociedad”; si esto es verdad —Clastres lo decia para criticar- 
lo—, entonces en las Mitoldgicas tenemos un estructuralismo sin 
estructura; lo digo para alabarlo. Todo el que se disponga a hacer la 
travesia completa de las Mitoldgicas constatara que la mitologia ame- 
rindia cartografiada por la serie no evoca la estructura arborescen- 
te, sino la red rizomatica: es una gigantesca telarafia sin centro ni 
origen, un mega-agenciamiento colectivo e inmemorial de la enun- 
ciacién dispuesto en un “hiperespacio” (Lévi-Strauss, 1967:84) ince- 
santemente atravesado por “flujos semidticos, flujos materiales y flujos 
sociales” (Deleuze y Guattari, 1981:33-34); una telarafa o un rizoma 
recorrido por diversas lineas de estructuracién, pero que, en su multi- 
plicidad in-terminable y su radical contingencia historica, es irreduc- 
tible a una ley unificadora e irrepresentable por una metaestructura. 
Existen innumerables estructuras en los mitos amerindios, pero no 
hay una estructura del mito amerindio; no hay, obsérvese bien, es- 
tructuras elementales de la mitologia. 

La mitologia, en fin, es una multiplicidad abierta, una “multipli- 
cidad a nl’, para usar el concepto de Deleuze y Guattari, o dirfamos 
mejor a “M1’, en homenaje al mito de referencia, M,, el mito bororo 
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que, como se constataba de inmediato, era sdlo una versién inver- 
tida y atenuada de los mitos jé que lo seguian (M,_,,). El “mito de 
referencia” es un mito cualquiera, un mito “sin referencias”, un m-1, 
como todos los mitos. Porque todo mito es una versién de otro mito, 
todo otro mito se abre hacia un tercero y un cuarto mitos, y los n-1 
mitos de la América indigena no expresan un origen ni apuntan a un 
destino: no tienen referencia. (Discurso sobre los origenes, el mito 
es precisamente lo que esquiva el origen.) El “mito” de la referencia 
deja el lugar al sentido del mito, al mito como maquina de sentido: un 
instrumento para convertir un cédigo en otro, proyectar un proble- 
ma sobre un problema analogo, hacer “circular la referencia” (como 
dirfa Latour), contra-efectuar el sentido en forma anagramiatica. Re- 
cuérdese el pasaje de El hombre desnudo en que el autor generaliza 
las observaciones de Saussure sobre el anagrama, sugiriendo que ahi 
nos acercamos a la matriz de todo sentido, y que el mecanismo del 
juego de palabras (calembour) constituye el “fundamento de toda se- 
miologia” (Lévi-Strauss, 1971:581). (He ahi una tesis que lleva la idea 
de “juego de lenguaje” realmente a sus ultimas consecuencias.) 

La primera aproximacion al concepto de mito que Lévi-Strauss 
ensay6 destacaba su traducibilidad integral: “Podriamos definir el 
mito como el modo de discurso en que el valor de la formula tradut- 
tore, traditore tiende practicamente a cero” (Lévi-Strauss, 1955:232). 
En El hombre desnudo \a definicién se ha extendido del plano se- 
mantico al plano pragmatico; aprendemos que el mito no sdlo es 
traducible, sino que es traduccidn: 


[...] todo mito es por naturaleza traduccion [...] se sittia no dentro 
de una lengua y dentro de una cultura o subcultura, sino en el pun- 
to de articulacidn de éstas con otras lenguas y otras culturas. Asi, el 
mito nunca es de su lengua, es una visidn en una otra lengua (1971: 
576-77). 


Esa definicidn perspectivista del mito propuesta en El hombre 
desnudo lo hace contiguo a la antropologia misma, saber que se cons- 
tituye, en una definicién crucial de Lévi-Strauss avanzada ya en 1954, 
como la “ciencia social de lo observado” Ahora bien, si la antropolo- 
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gia es “ciencia social de lo observado’, las Mitoldgicas, como sabemos, 
son “el mito de la mitologia” Esas dos definiciones son convergen- 
tes. El discurso de la antropologia estructural establece las condiciones 
de toda antropologia posible. Toda antropologia es una transforma- 
cidn de las “antropologias” que son su objeto, situadas todas, desde 
siempre, en el “punto de articulacion de una cultura con otras cultu- 
ras”. Lo que permite pasar de un mito a otro, y de una cultura a otra, 
es de la misma naturaleza que lo que permite pasar de los mitos a la 
ciencia de los mitos, y de la cultura ala ciencia de la cultura. Transver- 
salidad y simetria. Asi se abre una conexion inesperada entre el pro- 
yecto de las Mitoldgicas y el principio (posestructuralista) de simetria 
generalizada de Bruno Latour e Isabelle Stengers: la mitologia estruc- 
tural es una experiencia de simetrizacién antropoldgica, una opera- 
cidn de desenglobamiento jerarquico de las diferencias en todos los 
términos analiticos. (Lo que se llama posestructuralismo es esencial- 
mente la afirmacién de una ontologia de las multiplicidades planas, 
en que las nociones de continuidad y de homogeneidad no tienen na- 
da mas en comun. Una ontologia de la transversalidad, es decir, de la 
continuidad entre heterogéneos.) Desenglobamiento jerarquico, es 
decir: la diferencia entre la “cultura” (0 “teoria’) del antropdlogo y la 
“cultura” (o “practica”) del nativo no es considerada como poseedora 
de ningun privilegio ontolégico 0 epistemoldgico sobre las diferencias 
“internas” en cada una de esas culturas; no es mas ni menos condicio- 
nante que las diferencias de ambos lados de la frontera discursiva. 

Y si el mito es traduccién, entonces no es, sobre todo, represen- 
tacion, porque una traduccion no es una representacion sino una trans- 
formacion. “Una mascara no es lo que representa, sino sobre todo lo 
que transforma, es decir, lo que ha escogido no representar” (La via 
de las mdscaras). 

Lo que da al metaobjeto multidimensional que son las Mitoldgi- 
cas un caracter propiamente holografico, exactamente como el rizo- 
ma mitico con el que él hace rizoma, es que contiene en cada mito una 
imagen reducida del sistema mitico panamericano (el “mito unico”). 
“Es justamente porque la estructura esta rigurosamente definida co- 
mo un sistema de transformaciones, que no puede ser represen- 
tada sin hacer de su representaci6on una parte de si misma” (Maniglier 
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2000:XXX). Eso nos orienta hacia una reconcepcion de estructura 
ic3 4 ” ’ ic3 4 i ” 4 ° 

como “transformalista’, o mejor, “transformacionalista’, es decir, ni 

formalista, ni transformacional (en el sentido chomskyano): 


Una estructura esta siempre entre dos: entre dos variantes, entre dos 
secuencias de un mismo mito [...] La unidad de la estructura no es 
la de una forma que se repetiria idénticamente en una y otra varian- 
te, sino la de una matriz que permite mostrar en qué una variante es 
una transformacion real de la otra [...] La estructura es rigurosamen- 
te coextensiva de sus actualizaciones. He ahi por qué Lévi-Strauss 
insiste en la diferencia entre el estructuralismo y el formalismo, que 
se tiende obstinadamente a pasar por alto (Maniglier, 2000:XX).* 


VI 


Sino sin estructura, entonces, por lo menos un estructuralismo con 
otra nocion de estructura que la de Las estructuras elementales. O 
tal vez deberiamos decir que hay dos usos diferentes del concepto de 
estructura en la obra de Lévi-Strauss: como principio trascendental 
de unificacion, ley formal de invariancia, y como operador de diver- 
gencia, modulador de variacién continua (variacion de variaci6n). 
La estructura como combinatoria gramatical cerrada y como multi- 
plicidad diferencial abierta. En verdad, las dos estuvieron siempre 
presentes en la obra de Lévi-Strauss, pero su peso relativo cambia a 
lo largo del tiempo. 

Volvamos ahora un paso atras, o mas bien, combinemos ese paso 
diacrénico con la discontinuidad sincrénica a la que aludimos mas 


4Es por eso también que la busqueda de una “estructura del mito” en cuanto 
objeto sintagmatico cerrado es un perfecto contrasentido. Como destaca en esa ob- 
servacién de Maniglier, y atin mas enfaticamente en la demostracién de Mauro 
Almeida en el articulo ya mencionado, la transformacion estructural por excelencia, 
la formula canénica del mito, no permite definir la “estructura interna” de un mito, 
porque no existe tal cosa. Un mito no se distingue de sus versiones, la composicion 
“interna” de una narracion es de la misma naturaleza que sus transformaciones “ex- 
ternas” Lo que pasa dentro de un mito es lo que permite pasar de un mito a otro. 
Todo mito esta en una “botella de Klein” (Lévi-Strauss, 1985:209ss). 
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arriba. La obra de Lévi-Strauss, desde muy temprano, contiene un 
subtexto o un contratexto potestructuralista. La supuesta parciali- 
dad del estructuralismo por oposiciones simétricas, equivalentes, 
duales, discretas y reversibles (como las del esquema totémico cla- 
sico), es desmentida no sdlo por la hasta hoy sorprendente critica 
al concepto de organizacion dualista del articulo de 1956 —que pos- 
tula el ternarismo, la asimetria y la continuidad como anteriores al 
binarismo, a la simetria y a la discontinuidad— sino, mas atin, por la 
igualmente antigua y atin mas sorprendente “formula canonica del mi- 
to”, que puede ser cualquier cosa menos simétrica y reversible. Ade- 
mas de eso, es digno de nota que Lévi-Strauss cierre las dos fases de 
las Mitologicas (El “Finale” de El hombre desnudo y la Historia del lin- 
ce) con una advertencia sobre los limites del vocabulario de la logica 
extensional para dar cuenta de las transformaciones que ocurren en 
y entre los mitos. 

Sobre todo, ciertamente no es por casualidad que los dos tltimos 
libros mitolégicos de Lévi-Strauss estan construidos como desarro- 
llos precisamente de esas dos figuras del dualismo en desequilibrio. La 
alfarera celosa (1985) es una ilustracion sistematica de la formula ca- 
nonica, al paso que la Historia del lince se concentra en la inestabi- 
lidad dinamica —el “desequilibrio perpetuo”’—° de las dualidades 
cosmosocioldgicas amerindias. Eso me hace suponer que nos encon- 
tramos frente a una misma estructura virtual, cuya formula canéni- 
ca, que pre-desconstruye el analogismo totémico del tipo A/B=C/D 
[A esa B como Ces a D], y el dualismo dinamico, que corroe la pa- 
ridad estatica de las oposiciones binarias, serian solamente dos ac- 
tualizaciones. 

Con la formula candénica, en lugar de una oposicién simple entre 
metafora totémica y metonimia sacrificial, nos instalamos de inme- 
diato en la equivalencia entre una relacién metaforica y una relacién 
metonimica, la “torsidn” que hace pasar de una metafora a una me- 
tonimia o viceversa (Lévi-Strauss, 1966:211): la famosa “doble tor- 


5 La expresidn “desequilibrio perpetuo” hace su primera aparicién en Las estruc- 
turas elementales, para describir el casamiento avuncular de los tupi, pueblo cuya 
mitologia es, tal vez no por casualidad, la referencia principal para el tema del dese- 
quilibrio perpetuo en Historia del lince. 
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sion’, la “torsion supernumeraria’, que en realidad eslatransformacién 
estructural por excelencia: la “relaci6n desequilibrada [que es] una 
propiedad inherente a las transformaciones miticas” (Lévi-Strauss, 
1984:13). La conversion asimétrica entre el sentido literal y el figu- 
rado, el término y la funcién, el continente y el contenido, lo conti- 
nuo y lo discontinuo, el sistema y su exterior: ésos son los verdaderos 
temas estructuralistas que atraviesan todos los andlisis lévistraussia- 
nos de la mitologia amerindia. 

Con la Historia del lince, el desequilibrio o la “apertura intensiva” 
que es una propiedad constitutiva de la estructura —de esa segunda 
nocién de estructura— alcanza lo que podriamos llamar hegeliana- 
mente “conciencia de si. Ya hemos observado que las Mitoldgicas 
conceden mucha importancia, incluso retorica, al imperativo de ce- 
rramiento. Pero esa importancia es drasticamente relativizada por 
diversos pasajes de la obra que, en sentido inverso, subrayan la inter- 
minabilidad del andlisis, la marcha en espiral (antes que en circulo) 
de las transformaciones, la asimetria de las oposiciones, la plurali- 
dad de los niveles, las dimensiones suplementarias, la multiplicidad 
y diversidad de los ejes necesarios para ordenar los mitos... La pala- 
bra clave aqui es desequilibrio, obsesivamente repetida en las Mito- 
logicas. Algunos pocos ejemplos: “el desequilibrio siempre esta dado 
[...]” (Lévi-Strauss, 1966:222); “lejos de estar aislada de las otras, ca- 
da estructura contiene un desequilibrio que no puede ser compen- 
sado sin apelar a un término tomado en préstamo de una estructura 
adyacente...” (1967:294,); 


[...] incluso cuando la estructura cambia o se enriquece para supe- 
rar un desequilibrio, es siempre al precio de un nuevo desequilibrio 
que se revela en otro plano [...] la estructura debe a una ineluctable 
asimetria su poder de generar el mito, el cual no es otra cosa que un 
esfuerzo por corregir o disimular esa disimetria constitutiva (Lévi- 
Strauss, 1967:406). 


Ese desequilibrio no es una simple propiedad formal de la mito- 
logia, que responde por la transformabilidad y traducibilidad de los 
mitos, sino un elemento fundamental de su contenido. Los mitos pien- 
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san a través de ese desequilibrio, y lo que piensan es ese desequili- 
brio mismo, la disparidad en que consiste “el ser del mundo” (1971: 
539). Los mitos contienen su propia mitologia, o teoria “inmanente” 
(1964:20), la teorfa que afirma, segtin un célebre pasaje de El hombre 
desnudo, una 


[...] asimetria primera, que se manifiesta diversamente segtin la po- 
sicidn que se adopte para aprehenderla: entre lo alto y lo bajo, el cie- 
lo y la tierra, la tierra firme y el agua, lo cerca y lo lejos, la izquierda 
y la derecha, el macho y la hembra, etc. Inherente a lo real, esta dis- 
paridad pone en marcha la especulacion mitica, pero porque condi- 
ciona, aun mas aca del pensamiento, la existencia de todo objeto de 
pensamiento (1971:539). 


Pero es apenas veinte afios después, con Historia del lince, que el 
mito accedera a lo que se podria llamar su momento propiamente 
especulativo, cuando transforma el desequilibrio perpetuo de con- 
dicién en tema: 


3Cual es, en efecto, la inspiracién profunda de estos mitos? Nues- 
tro esquema de la pagina 90 lo aclara. Representan la organizacion 
progresiva del mundo y de la sociedad bajo la forma de una serie de 
biparticiones, pero sin que en las partes resultantes en cada etapa 
aparezca nunca una verdadera igualdad, de forma que, de algtin mo- 
do, una es siempre superior a la otra. De ese desequilibrio dinamico 
depende el buen funcionamiento del sistema que, sin él, estaria cons- 
tantemente amenazado de caer en un estado de inercia. Lo que pro- 
claman implicitamente estos mitos es que los polos entre los que se 
ordenan los fendmenos naturales y la vida en sociedad —cielo y tie- 
rra, fuego y agua, alto y bajo, cerca y lejos, indios y no-indios, con- 
ciudadanos y extranjeros, etc.— no pueden ser gemelos. El espiritu 
se afana en emparejarlos sin acceder a establecer entre ellos una pari- 
dad. Porque son esas desviaciones diferenciales en cascada, tal y como 
las concibe el pensamiento mitico, las que ponen en marcha la ma- 
quina del universo (1991:90-91). 
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Los mitos, en fin, pensandose entre si, se piensan en cuanto ta- 
les, en un movimiento especulativo que, si “reflexiona” —es decir, se 
autotransforma— correctamente, no podra escapar al desequilibrio 
sobre el cual reflexiona. La dualidad imperfecta en torno a la cual 
gira el ultimo gran andalisis mitoldgico de Lévi-Strauss, la gemelidad 
que es “la clave de todo el sistema’, es la expresidn acabada de esa asi- 
metria autopropulsiva. La verdadera dualidad que interesa al estruc- 
turalismo no es el combate dialéctico entre naturaleza y cultura, sino 
la diferencia intensiva e interminable entre los gemelos desiguales de 
Historia del lince, que son la cifra del pensamiento mitico. La cifra, 
en todos los sentidos de la palabra: la clave, el numero y la sefia. La 
cifra: la disparidad fundamental de la diada, la oposici6n como limi- 
te inferior de la diferencia, el dos como caso particular de lo multiple. 


vil 


Aproximémonos a nuestra conclusion. Patrice Maniglier observaba, 
en relacion con la diferencia entre las dos fases mayores del proyec- 
to estructuralista, que 


Si el primer momento de la obra de Lévi-Strauss parece caracteri- 
zarse por una intensa interrogacion sobre el problema del pasaje de 
la naturaleza a la cultura, y sobre la discontinuidad entre esos dos 
ordenes [...] el segundo momento se caracteriza no menos intensa- 
mente por una denuncia obstinada, por parte de Lévi-Strauss, de la 
[tentativa de] constitucién de la humanidad como un orden aparte 
(Maniglier, 2000:7). 


En efecto, considérese el ultimo parrafo de Las estructuras, en 
que el autor observa que, en sus mitos sobre el Otro y el Mas alla, “la 
humanidad suefia con capturar y fijar ese instante elusivo en que 
le fue permitido creer que podia hacer trampas con la ley del inter- 
cambio, ganando sin perder, disfrutando sin compartir’, y que asi 
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para ella la felicidad completa, “eternamente negada al hombre social’, 
es la que consiste en “vivir entre si”. Comparese esa constatacién, por 
ultimo tan freudiana, con un pasaje mucho mas tardio de la obra de 
Lévi-Strauss, donde el antropologo define el mito como “una histo- 
ria del tiempo en que los humanos y los animales no se distinguian 
entre si” (Lévi-Strauss y Eribon 1988:193), agregando que la huma- 
nidad nunca pudo resignarse a la falta de acceso comunicativo con 
las demas especies del planeta. Ahora bien, la nostalgia de una co- 
municacién originaria entre todas las especies (la continuidad inter- 
especifica) no es exactamente lo mismo que aquella nostalgia de la 
vida “entre si” responsable de la fantasia del incesto pdstumo (la dis- 
continuidad intraespecifica). Muy por el contrario, dirfamos: hacam- 
biado el énfasis, y el sentido, de lo que el estructuralismo toma como 
siendo el contradiscurso antropoldgico, es decir, humano. En otras 
palabras, la segunda voz del discurso antropoldgico del estructura- 
lismo comienza a sonar mas fuerte. 

La discordancia o tensidén creativa entre los dos “estructuralis- 
mos” contenidos en la obra de Lévi-Strauss es internalizada de modo 
especialmente complejo en las Mitoldgicas. Ya hemos visto que Lévi- 
Strauss contrastaba el algebra del parentesco de Las estructuras elemen- 
tales, que estaria enteramente del lado de lo discreto, con la dialéctica 
mitica entre continuo y discontinuo. Esa diferencia no es puramente 
formal. Porque no es sdlo la forma estética de la mitologia amerin- 
dia lo que se muestra como una mezcla de continuo y discontinuo, 
sino también su contenido filosdfico; y por lo demas, ;cémo podria 
un verdadero estructuralista separar la forma del contenido? 

Ast, es preciso concluir que las Mitoldgicas son algo mas que una 
empresa centrada en el “estudio de las representaciones miticas del 
pasaje de la naturaleza a la cultura’, que es como modestamente des- 
cribe el autor su empresa en Paroles données. Pues es a medida que 
van siendo escritas que el autor empieza, por su lado, a contestar la 
pertinencia de un contraste radical entre naturaleza y cultura. Seria 
entonces un poco absurdo imaginar que Lévi-Strauss transfiere a los 
indios la insensatez que venia diagnosticando como la tara fatal del 
Occidente. Y en efecto las Mitoldgicas, lejos de describir un pasaje 
claro y univoco entre naturaleza y cultura, obligaron a su autor a car- 
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tografiar un laberinto de caminos tortuosos y equivocos, vias trans- 
versales, callejuelas estrechas, oscuros callejones sin salida, rios que 
corren en los dos sentidos al mismo tiempo... El pasaje de sentido 
unico entre naturaleza y cultura no pasa, en cierto sentido, de la 
primera mitad del primer libro de la tetralogia. De ahi en adelante, 
los siete libros de la serie completa se muestran fascinados por las 
“mitologias de la ambigitedad” (De /a miel a las cenizas), por las “mi- 
tologias de las fluxiones” (El origen de las maneras de mesa), por 
los trayectos regresivos y las marchas retrdégradas de la cultura a la 
naturaleza, las zonas de compenetracidén entre esos dos ordenes, los 
pequenios intervalos, las periodicidades cortas, las repeticiones rap- 
sddicas, los modelos analdgicos, las deformaciones continuas, los 
desequilibrios perpetuos, los dualismos que se desdoblan en se- 
mitriadismos y estallan inesperadamente en una multiplicidad de ejes 
transversales de transformacidén... La miel y la seduccién sexual, el 
cromatismo y el veneno, la luna y la androginia, la algazara y el he- 
dor, los eclipses y la botella de Klein, los triangulos culinarios que 
vistos de cerca se transforman en curvas de Koch, es decir, fractales 
infinitamente complejos... Se diria que el contenido de la mitologia 
amerindia consiste en una negacién del propio impulso generador 
del mito, en la medida en que esa mitologia piensa activamente, y con- 
templa con nostalgia un continuo cuya negacion es, segtin lo entiende 
Lévi-Strauss, la condicién fundamental del pensamiento. Si la mito- 
logia amerindia posee, como afirma varias veces Lévi-Strauss, un de- 
recho y un revés, un sentido progresivo y otro regresivo, es también 
porque ésos son los dos sentidos 0 direcciones del propio discurso 
estructuralista (0 viceversa). La polémica distincidn entre mito y ri- 
tual del “Finale” de El hombre desnudo se revela, a fin de cuentas, como 
habiendo sido recursivamente interiorizada: el gran mito tupi de His- 
toria del lince describe un movimiento idéntico al que define la esen- 
cia de todo rito, la cascada de oposiciones de objetivo decreciente, 
su convergencia asintdtica en un esfuerzo “desesperado” por captar 
la asimetria ultima de lo real. Como si el Unico mito que funcionase 
realmente como un mito levistraussiano fuese “el mito de la mito- 
logfa’ es decir, las Mitolégicas mismas. O no: tampoco ése. Este es 
ciertamente un problema a retomar. 
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La distancia real que separa las dos grandes fases de la obra de Lévi- 
Strauss es un movimiento crucial realizado en las Mitoldgicas: la 
“amerindianizacion del estructuralismo” Las Mitoldgicas son un ver- 
dadero tratado de sociologia indigena, en el sentido autoral de la pala- 
bra. Sociologia de los indios, hecha por los indios: “la ciencia social 
de lo observado” Es en este sentido que completan el trabajo de di- 
solucion de la sociologia cuyas primeras sefiales Maniglier veia en 
Las estructuras elementales. Es claro que las Mitoldgicas son ante 
todo un anilisis de mitos hecho por Lévi-Strauss con una preten- 
sidn de tipo psicoldgico-cognitivo. La propuesta del autor es exami- 
nar el funcionamiento de la imaginacién mitica en cuanto facultad 
del espiritu humano. Sin embargo, mas alla de eso, o tal vez en lu- 
gar de eso, las Mitologicas son también un estudio de etnosociologia, 
es decir, de antisociologia. Existe alli una imagen del socius inscri- 
ta en ese discurso mitoldgico; esa imagen tiene poco en comun con 
nuestras propias metaforas. Es interesante observar que en los mi- 
tos analizados en la serie se habla muy poco de lo que la antropo- 
logia clasica entiende por “sociologia’”. Los mitos poco dicen sobre 
clanes, derechos, poder politico, estructuras de autoridad... hablan 
de sangre, miel, tabaco, podredumbre, fantasmas, puercos, canibalis- 
mo, colores de los pajaros, penes removibles, anos personificados... 
En suma, los mitos hablan de un universo esencialmente material, 
corporal, sensible y sensorial, y muy poco de un universo juridico y 
normativo, que es como estamos acostumbrados a concebir el dis- 
curso socioldgico. Las Mitolégicas demuestran que la sociologia in- 
digena es una sociologia de los cuerpos y de los flujos materiales. De 
hecho, esos libros son como una lucha cerrada entre la unidad del 
espiritu humano y la multiplicidad del cuerpo indigena. El espiritu 
comienza con una clara ventaja, en la “Obertura” de Lo crudo y lo 
cocido; pero el cuerpo va progresivamente dominando en la lucha, 
hasta ganarla de forma inequivoca, aunque por puntos, por una pe- 
quenia desviacién que se acenttta rapidamente en los rounds finales, 
con Historia del lince. 

La idea de una amerindianizacion del estructuralismo es, en mi 
opinion, esencial para que el retorno a la herencia intelectual de 
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Lévi-Strauss se haga en la forma de un progreso epistemoldgico, es 
decir, politico, y no de un retorno nostalgico a un pretendido rigor 
cientifico que la antropologia posmoderna habria abandonado. De- 
bemos poder ser capaces de eliminar todas las consecuencias de la 
idea de que el estructuralismo, pensamiento auténticamente espe- 
culativo o autotematico, es una transformacion estructural del pensa- 
miento amerindio: mas bien es la resultante de la inflexidn que este 
ultimo pensamiento recibe al ser filtrado por problemas y concep- 
tos caracteristicos de la logopoiesis occidental (el mismo y el otro, lo 
continuo y lo discreto, lo sensible y lo inteligible, la naturaleza y la cul- 
tura...), segtin un movimiento de “equivocacién controlada’, en equi- 
librio inestable, siempre fecundamente amenazado por la traicién 
y por la corrupcién. Entiendo que es tan poco avisado separar la 
antropologia de Lévi-Strauss de sus condiciones de constitucién en 
contacto con la lingitistica de Saussure o con la morfologia de D’Arcy 
Thompson, como lo seria separarlo de la experiencia formativa del 
autor, en el campo y en las bibliotecas, junto a los pueblos amerin- 
dios. No es posible ignorar los “cimientos indoamericanos del es- 
tructuralismo’, para decirlo con A.C. Taylor (2004:97), sin perder 
con ello una dimension vital de comprension de la obra entera de Lé- 
vi-Strauss. Eso no significa de ninguna manera que la validez de los 
problemas y los conceptos propuestos por este antropdlogo se limite 
aun “area cultural’, por vasta que sea, sino justamente lo contrario: la 
obra de Lévi-Strauss es el momento en que el pensamiento indoame- 
ricano arroja los dados (émet son coup de dés), superando su propio 
“contexto” y mostrandose capaz de “dar qué pensar a otro’, es decir, 
a todo aquel que, persa o francés, se disponga a pensar, sin mas. 
Esta es la mayor leccién del maestro: nos hemos hecho capaces 
de oir otras lecciones, las lecciones del otro, de practicar esa “aper- 
tura al Otro” que, por una voltereta sorprendente, la antropologia 
descubre como actitud que caracteriza, mucho mas que a nosotros 
mismos, a esos otros que estudia, esos otros que antes se complacia 
en imaginar encerrados en su intemporal capullo etnocéntrico. El 
mensaje final de Historia del lince es entonces aquel, perturbador, de 
que el otro de los otros también es otro. Y la conclusidn mas general 
a extraer es que la antropologia no dispone de otra posici6on posible 
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que el establecimiento de una coplanaridad de principio con el pen- 
samiento salvaje, el trazar un plano de inmanencia en comtn con su 
objeto. Al definir las Mitolégicas como el “mito de la mitologia’” y el 
conocimiento antropolégico como una transformacion de la praxis 
indigena, la antropologia levistraussiana proyecta una “filosofia por 
venir’, marcada positivamente por el sello de la interminabilidad y 
de la virtualidad: el Anti-Narciso. 
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